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»DAS GESPENSTERGEREDE                               
VON EINEM MITTELEUROPA« –                           




Wenn Peter Handke 1991 zu Beginn des jugoslawischen Zerfalls das 
»Gespenstergerede von einem Mitteleuropa« in direkter Nachfolge 
und Konkurrenz zu seinem »urslowenischen Märchen vom Neunten 
Land« sieht1, so wendet er sich in erster Linie gegen die ›Dissidenten-
Diskussion‹2 der Vertreter aus Polen, Ungarn und aus der Tschecho-
slowakei, gegen die Definitionen von Mitteleuropa aus der Feder eines 
Vaclav Havel, Milan Kundera oder György Konrád. Für Handke bildet 
Slowenien den eigentlichen Angelpunkt in der Diskussion um Mittel-
europa. Denn durch die Herauslösung aus Jugoslawien und damit 
durch die Absage an die »Märchenwirklichkeit«3 einer südslawischen 
Gemeinschaft und einer sozialistischen, nicht kapitalistisch entfrem-
denden Selbstverwaltung beruft sich Slowenien nicht nur neu auf sein 
öster-reichisch-ungarisches Erbe und eine katholische Kleinstaatstra-
dition Mitteleuropas4
 
1  »Und nun wich das urslowenische Märchen vom Neunten Land Jahr für Jahr mehr zu-
rück vor dem Gespenstergerede von einem Mitteleuropa« (Handke: Der Abschied des 
Träumers vom Neunten Land, S. 18).  
, sondern zerstört gleichzeitig das multikulturelle 
Modell des Zusammenlebens unterschiedlicher Sprachgruppen, Eth-
nien, Religionen und Konfessionen in einem übergreifenden realutopi-
schen Raum des Dritten Wegs. Das nicht zu Mitteleuropa gehörende 
2  Jäger: Europas neue Ordnung, S. 138. 
3  »Nein, Slowenien in Jugoslawien, und mit Jugoslawien, du warst deinem Gast nicht 
Osten, nicht Süden, geschweige denn balkanesisch; bedeutetest vielmehr etwas Drit-
tes, oder ›Neuntes‹, Unbenennbares, dafür aber Märchenwirkliches [...] durch dein [...] 
greifbares Eigendasein, [...] gerade im Verband des dich umgebenden und zugleich 
durchdringenden – dir entsprechenden! – Geschichtsgebildes, des großen Jugoslawi-
en.« (Handke: Der Abschied des Träumers vom Neunten Land, S. 17f.) 
4  Genau in der katholisch(-protestantischen) Tradition sieht Robert Bideleux eine Ge-
fahr für Europa, sich auf ethnisch, religiöse Werte einzuschiessen, die dem Konzept 




Rumpfjugoslawien wird dadurch balkanisiert.5 Andererseits bildet ge-
rade der kritische Mitteleuropabegriff noch in den 1980er Jahren poli-
tische Sprengkraft in einem Europa der zwei Blöcke. Im Zuge von 
Glasnost und Perestroika schafft die noch durch Breschnew geprägte 
Formel Im Zuge von Glasnost und Perestroika schafft die noch durch 
Breschnew geprägte Formel vom gemeinsamen ›europäischen Haus‹6 
in Form des neuen Ordnungskonzepts Mitteleuropa eine Orientie-
rungsalternative zur europäischen West-Ost-Konfrontation – kurz: »Es 
entstehen Freiräume, um neue Perspektiven zu konzipieren.«7 
Doch nicht erst in den 1980er Jahren, sondern schon seit bald zwei 
Jahrhunderten bildet Mitteleuropa einen geopolitischen, vorab deut-
schen Grundbegriff zwischen Integration und Marginalisierung, zwi-
schen Fiktion und Realität, zwischen Mythos und Alltagswelt, ja zwi-
schen ›Zentripetalisierung‹ und ›Zentrifugalisierung‹. In der Frage nach 
Mitteleuropa bildet die Frage nach Europas topographischer Gestalt und 
Begrenzung lediglich einen Vorwand, um dahinter den Anspruch auf 
Diskurshoheit über europäisch-universalistische Grundwerte der Auf-
klärung zu kaschieren. In der Verhandlung des Begriffs Mitteleuropa 
geht es um das Eingemachte, um eine ständige Reformulierung einer 
europäischen ›mission civilatrice‹ und ihren Logozentrismus.8
 
5  So sehr sich Handke 1991 gegen den pejorativen Gebrauch des Balkanbegriffs im Es-
say »Der Abschied des Träumers vom Neunten Land« noch wehrt, so problemlos ver-
wendet er ihn spätestens im Theaterstück Die Geschichte vom Einbaum (1998) und in 
der epischen »Erzählung« Die morawische Nacht (2008), wobei hier dann – meist 
noch ironisch gewendet – die Bezeichnung für das idealisierte Slowenien bzw. Jugo-
slawien im Roman Die Wiederholung (1986) bzw. für das gleichsam verherrlichte 
Serbien des am meisten Polemik provozierenden Essays Eine winterliche Reise (1996) 
anknüpft. 
 Gerade 
der deutschsprachige imperiale Raum – welcher historisch gesehen den 
Begriff am längsten prägte – wurde und wird immer noch selbst Objekt 
von Inklusion und Exklusion; die Rolle der deutschen Kultur und somit 
auch einer deutschsprachigen Literatur in der Geopoetik, die sich um 
Mitteleuropa rankt, ist und bleibt selber ambig. Das »Gespenstergerede 
von einem Mitteleuropa« bei den beiden Hauptkontrahenten Konrád 
und Kundera soll aus historischer Perspektive eingangs kurz beleuchtet 
werden (1). Denn erst auf dieser Folie können stichprobenweise Gegen-
6  Jäger: Europas neue Ordnung, S. 122. 
7  Ebd., S. 11. 
8  Dass es sich dabei durchwegs um eine Tradition handelt, welche nicht erst auf die 
Aufklärung, sondern schon auf die Entdeckungsreisen Bezug nimmt, macht Walden-
fels deutlich: »Der Eurozentrismus stellt eine raffinierte Form des Ethnozentrismus 
dar, nämlich eine Mischung aus Ethno- und Logozentrismus, aus Entdeckungsfreude 
und Eroberungsgier, aus Missionsgeist und Ausbeutung. ›Entdecken und Gewinnen‹ 
(descobrir é ganar), lautet der Auftrag, den Ferdinand und Isabella Kolumbus auf den 
Weg gaben« (Waldenfels: Topographie des Fremden, S. 135). 
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konzepte und Alternativen besprochen werden, die sich bewusst außer-
halb Mitteleuropas bzw. provokativ inmitten ihres eigenen Mitteleuro-
pas der Peripherie installieren (2). Zum Abschluss möchte ich die Frage 
nach der in diesem Diskurs am häufigsten verwendeten Textsorte des 
Essays stellen, welcher narrative Muster in der ganzen Bandbreite zwi-
schen faktual-wissenschaftlichem und fiktional-literarischem Anspruch 
ausbildet (3). Es geht hier um eine zunehmende Literarisierung des 
Diskurses in Form des Essays. Die grundlegende These dazu lautet: Es 
gibt einen unmittelbaren Zusammenhang zwischen dem Gegenstand 
›Mitteleuropa‹ und dem narrativen Modus seiner Darstellung, dessen 
Tradition bis an den Anfang der Neuzeit zurückreicht und mit Michel 
de Montaignes (1533-1592) Essais einen fulminanten und genreprägen-
den Anfang nimmt.9 Der Essay, der sich »im Zwischenraum zwischen 
Literatur und Theorie« ansiedelt10, ist in vielerlei Hinsicht zweischnei-
dig: Er setzt sich von einem wissenschaftlichen Traktat durch seinen 
»bricolage«-Charakter11 ab, schwankt zwischen Objekt- und Subjekt-
bezogenheit12, zwischen »Erfahrung und Experiment«13, definiert sich 
als »Ergebnis einer ›ars combinatoria‹ […] um einen bestimmten Ge-
genstand«14, versteht sich als »Interdiskurs mit der Funktion, […] Spe-
zialdiskurse wieder zusammenzubringen«15
 
9  Sogar die deutschsprachige Essayforschung ist sich in der Bezugnahme auf Montaigne 
einig; nur eine Auswahl daraus belegt dies: Rohner: Deutsche Essays in vier Bänden.; 
Berger: Der Essay, Form und Geschichte; Hiebel: Biographik und Essayistik; Küntzel: 
Essay und Aufklärung; Auer: Die kritischen Wälder. Ein Essay über den Essay; Exner: 
»Zum Problem einer Definition und einer Methodik des Essays als dichterische Kunst-
form«; Müller-Funk: Erfahrung und Experiment; Villmar-Doebeling: Theodor Fontane 
im Gegenlicht. Ein Beitrag zur Theorie des Essays und des Romans; Theml: Fortgesetz-
ter Versuch; Jander: Die Poetisierung des Essays. 
 und dialogisiert nicht nur 
mit vorausgegangenen Texten, sondern ebenso mit dem Leser. Dies 
sind alles Eigenschaften, welche den narrativen Modus der literarisch-
essayistischen Auseinandersetzung mit Mitteleuropa zwischen 1983 und 
2000 zusehends bestimmen. Zudem ist immer mitzubedenken, dass sich 
die Autoren sowohl der Dissidenten-Diskussion wie auch der Gegen-
diskurse nicht einmal primär an Vertreterinnen und Vertreter ihres ei-
genen (sprich: des polnischen, tschechischen, ukrainischen, ungarischen 
oder serbokroatischen) Sprachraums, sondern an ein deutsches Publi-
10  Theml: Fortgesetzter Versuch, S. 101. 
11  Zum Begriff »bricolage« einschlägig: Lévi-Strauss: La pensée sauvage, S. 26-33. 
12  Schon Michel de Montaigne thematisiert das Verhältnis zwischen Eigen- und Objekt-
reflexion immer wieder. Stellvertretend dazu aus dem 3. Kapitel »Nos affections 
s’emportent au-delà de nous«: »Qui aurait à faire son fait, verrait que sa première leçon, 
c’est connaître ce qu’il est et ce qui lui est propre.« (de Montaigne: Essais, S. 38).  
13  So der Titel von Müller-Funks Monographie.  
14  Bensch: »Über den Essay und seine Prosa«, S. 418. 




kum richten, welches nur schon ökonomisch eindeutig überlegen ist. 
Damit schreibt sich der essayistische Gegendiskurs immer schon in eine 
deutschsprachige und vor allem auch deutschsprachig induzierte und 
vermittelte Debatte ein, die sich aus den großen Verlagen oder den 
Feuilletons großer deutscher Zeitungen speist. Dennoch kann man den 
Autoren aus Mittelsüdosteuropa nicht vorwerfen, dass sie sich dadurch 
nahtlos in eine genuin westliche Sicht einfügen. Die Texte sind aber 
erst im deutschen Kontext als Gegentexte verständlich und haben zum 
Teil wenig mit dem kulturellen Selbstverständnis der einzelnen mittel-
osteuropäischen Völker zu tun (welche sich oftmals viel dezidierter 
zum Westen zugehörig, als Schwarzmeeranrainer etc. verstehen und den 
Begriff Mitteleuropa entweder unkritisch oder nicht gebrauchen). 
 
 
1.  Die historische Prägung des Begriffs 
›Mit teleuropa‹ und die ›Dissidenten-Diskussion‹ 
 
Romantisch-poetische Europa-Konzeptionen sind uns seit Novalis’ Eu-
ropa-Fragment (1799) bekannt; politische Mitteleuropa-Konzeptionen 
setzen spätestens im Zusammenhang mit dem Beginn der Restauration 
um 1815 ein, verstärken sich im Deutschen Reich ab 1871 und errei-
chen einen Höhepunkt zu Beginn des Ersten Weltkriegs. Politische An-
sätze überschneiden sich dabei mit geographisch-kulturellen: »Mitteleu-
ropa als die Länder, die unter dem gemeinsamen Dach von Habsburger- 
und Hohenzollern-Monarchie vereinigt werden; als das Siedlungsgebiet 
der Deutschen, das keine nationalstaatliche Abgrenzung zuläßt; als Ak-
tionsfeld der staatlichen Interessen der Mittelmächte; als historisch ge-
wachsenes, geographisch und kulturell einheitliches Gebiet, als nationa-
le Hoffnung der Ausland- und Österreichdeutschen.«16
 
16  Jäger: Europas neue Ordnung, S. 130. 
 Obwohl heute 
einschlägige Lexikonartikel suggerieren, Mitteleuropa sei (ähnlich wie 
die weniger markierten Regionsbezeichnungen Nord-, West- oder Süd-
europa) kulturell und geographisch umreissbar und vor allem 
eingrenzbar, so ist der Begriff wie kaum ein anderer damals wie heute 
Gegenstand kontinuierlicher Diskussionen. Das Diskursfeld verlagert 
seinen Schwerpunkt geographisch wie disziplinär; geographisch entwi-
ckelt sich »Mitteleuropa« von einem Begriff vornehmlich deutscher 
Provenienz zu einem, der in den 1980er Jahren in den westlichen sowje-
tischen Satellitenstaaten virulent wurde und im Zuge einer Habsburger-
Nostalgie bis weit in das Gebiet der heutigen Ukraine ausgreift; diszip-
linär ist eine zunehmende Abkehr von einem politischen Konzept zu-
gunsten seiner Poetisierung beobachtbar. Während sich Mitteleuropa als 
Begriff bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts ›verpolitisiert‹ und im Zu-
ge des Kalten Krieges gewissermaßen aufs Eis gelegt wird, so ›poeti-
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siert‹ er sich seit der Wende zusehends. Das Konzept Mitteleuropa wird 
immer dort am meisten virulent und verhandelt, wo seine vermeintliche 
Grenze liegt. In der Suchbewegung nach Europas Zentrum schafft es 
realpolitische Ausgrenzungen und entwirft in einem visionär-politi-
schen Akt unter Zuhilfenahme historisch-mythischer Gedächtnisräume 
einen dritten Ort, welcher sich einer Grenzziehung immer unterlegten 
Dichotomisierung explizit entzieht. Damit entpuppt sich das Konzept 
Mitteleuropa als Liminalitätsprinzip mit dem Argument der Mitte. 
Die deutsche Debatte ist in ihrer historischen Perspektive nur schon 
im Umfang kaum zu bewältigen; ebenso weiss man um die Problematik 
und die zentrale Rolle des Begriffs im nationalsozialistischen Kontext 
vom »Großraum Europa« und seinen »Großwirtschaftsräumen«. So 
stellt für den österreichischen Historiker Heinrich von Srbik (1878-
1951) Mitteleuropa eine »Raumindividualität« dar, deren Kennzeichen 
die deutsche Durchsiedlung ist.17 Der »Anschluss« Österreichs liest sich 
in diesem Kontext nur noch als logische Folge einer solchen Konzepti-
on. Differenzierter, aber nicht weniger problematisch nimmt sich das 
unter dem Eindruck des Ersten Weltkriegs geschriebene und zu diesem 
Thema wohl wichtigste Opus magnum Mitteleuropa (1915) vom libera-
len Politiker und Theologen Friedrich Naumann aus. Aus der Einsicht 
heraus, dass der Weltkrieg national-partikularistische Interessen ad ab-
surdum führt, propagiert Naumann einen mitteleuropäischen Staats-
geist, um den Handel zu fördern, aber ohne dabei die Eigenständigkeit 
einzelner Staaten völlig aufzuheben.18 Auch hält er nichts von einem 
»Germanisierungszwang«19 in diesem mitteleuropäischen Oberstaat, 
wenn er verlauten lässt: »Wie schön wäre es, die Tschechen zu Deut-
schen zu machen, wenn es ginge! Aber es geht einfach nicht.«20 Die ge-
ographische Ausdehnung Mitteleuropas erklärt sich nicht aus topo-
graphischen Gegebenheiten, sondern wiederum aus einem imperial ge-
prägten kulturellen Gedächtnis: »Gehen unsere Söhne bloß deshalb zu-
sammen in den Tod, weil sie einen geschriebenen Vertrag haben, oder 
ist es mehr? Ballten sich nicht die Wolken am Himmel über den Karpa-
ten und über Antwerpen, als ob uralte Rosse und Reiter sich zu grüßen 
suchten? Das alles war schon einmal ein Reich!«21
 
17  Jäger: Europas neue Ordnung, S. 135. 
 Als Norm des Zu-
sammenlebens sieht Naumann ähnlich wie Srbik die »natürliche« Vor-
herrschaft der Deutschen. Entsprechend werden kleine Staaten will-
kommen geheissen: »Als internationale Macht reichen wir den kleine-
ren mitteleuropäischen Völkern die Hand und schlagen ihnen vor, den 
Gang in die Zukunft mit uns zu wagen und nicht mit den Engländern 
18  Ebd., S. 131. 
19  Naumann: Mitteleuropa, S. 568. 
20  Ebd., S. 578. 




und nicht mit den Russen.«22 Zur Inklusion der kleinen gehört ebenso 
die Exklusion der großen Nationen in dieser Zukunftsvision. Die Ein-
sicht, dass Mitteleuropa ausschließlich an ein Konzept deutscher He-
gemonie gebunden ist, verunmöglicht einem geteilten Deutschland, den 
Begriff nach dem Zweiten Weltkrieg weiter zu verfolgen. Auch ein 
Ausweichen auf den historisch weniger belasteten Begriff ›Zentral-
europa‹ erweist sich nicht als Lösung.23  
Erst die Dissidenten-Diskussion hat auf den seit 1945 blockierten 
innerdeutschen Diskurs Katalysatorwirkung: Mitteleuropa hat sich 
nicht mehr auf den deutschen Reichsgedanken zu berufen, sondern 
versteht sich primär als Absetzung von sowjetischer (und amerikani-
scher) Vorherrschaft. Dabei geht es explizit nicht um Deutschland, 
sondern um die Manifestation gesellschaftlicher Pluralität und Mei-
nungsfreiheit im so genannten ›Osteuropa‹. Während die im Muster 
des Kalten Krieges noch ›osteuropäischen‹ Dissidenten gegen die 
›Entführung Europas nach Osten‹ aufbegehren, so reagiert vor allem 
die deutsche Sozialdemokratie auf diese neue Diskussion, indem sie 
sich wiederum primär gegen eine Uniformierung und Amerikanisie-
rung der Kultur für eine »Mitteleuropäisierung Mitteleuropas« (Peter 
Bender) einsetzt.24 Beide Seiten entdecken Mitteleuropa wieder in 
Form des amerikanischen ethnic revival25
 
22  Ebd., S. 474f. 
 der 1970er Jahre, in dem die 
national-kulturelle und nicht mehr ideologische Verortung in den Vor-
dergrund rückt. Die Schaffung eines neuen europäischen Raums ist 
zwar ein primär politisches Desiderat; doch die kulturelle Legitimie-
rung, für welche Österreich mit seiner Suche nach dem »habsburgi-
schen Mythos« sicherlich eine Vorreiterrolle spielt, sich aber gleichzei-
tig von der innerdeutschen Debatte absetzt, bildet zur politischen Forde-
rung die Basis. Da sich die Dissidenten-Diskussion im Unterschied zur 
eher tagespolitischen Neuausrichtung Deutschlands auf die Wiederver-
einigung als nachhaltiger erweist – das hat Handke sicherlich richtig 
nachvollzogen –, lohnt sich darauf ein genauerer Blick. Um den Beginn 
23  Es ist zwar kategorial zwischen dem historisch geprägten und belasteten Begriff »Mit-
teleuropa« und dem neutraleren »Zentraleuropa« zu unterscheiden. Die Differenz zwi-
schen den beiden kann in den slawischen Sprachen gut wiedergegeben werden. Doch 
nur das Italienische kennt die direkte Übernahme des Fremdworts »Mitteleuropa« in 
seinen Wortschatz, wobei hier weniger auf den pangermanischen Traum als vielmehr 
auf den habsburgischen Mythos angespielt wird. 
24  Vgl. Jäger: Europas neue Ordnung, S. 154-162. Peter Bender verortet sein Mitteleuro-
pa topographisch eindeutig als Abwendung von Westeuropa mit Blick gegen Osten: 
»Im Wunsch nach Entspannung haben wir mehr mit Belgrad und Stockholm, auch mit 
Warschau und Ost-Berlin gemeinsam als mit Paris oder London. Beim Bemühen um 
das ganze Europa stehen uns die Mitteleuropäer näher als die Westeuropäer« (Bender: 
»Mitteleuropa. Mode, Modell oder Motiv«, S. 304). 
25  Vgl. dazu einschlägig Radtke: »Demokratische Diskriminierung«, S. 35. 
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der anfänglich sehr dezidiert und darum auch oftmals polemisch ge-
führten Dissidenten-Diskussion zu analysieren, ist zuerst auf die Aus-
führungen des im deutschen Raum prominentesten Vertreters, György 
Konráds, in seiner Monographie Antipolitik. Mitteleuropäische Medita-
tionen (1984) einzugehen, welche durch Milan Kunderas kurzen Essay 
»Un occident kidnappé oder die Tragödie Zentraleuropas« (1983)26 er-
gänzt werden.27 Mit der Abfolge Konrád-Kundera (1984-1983) gegen 
die Zeit soll eine polemische Zuspitzung des Mitteleuropa-Diskurses 
sichtbar gemacht werden, der in der heutigen EU durchwegs ihre real-
politische Umsetzung erfahren hat. So wollte Kundera weitere Publika-
tionen seines Essays nicht veröffentlicht wissen, »als er gewahr wurde, 
welche politischen Wellen er schlug«.28 
Einen großen Raum beansprucht in Konráds Ausführungen die Ana-
lyse des Ist-Zustands des Kalten Kriegs, womit er seine »Antipolitik« 
begründet. Sie versteht sich zwar auch ungarisch national, doch in ers-
ter Linie systemoppositionell. Dabei wendet er sich gegen die Ideolo-
gien der beiden Gesellschaftssysteme, indem er sie lediglich als »In-
strument« der »nationalstaatlichen Strategie«29
 
26  Der Essay Milan Kunderas erscheint 1983 als einer der ersten in der Mitteleuropa-
Debatte auf Französisch unter dem Titel »Un occident kidnappé ou la tragédie de 
l’Europe centrale«; auf Deutsch erscheinen im Folgejahr zwei Fassungen. Wieder zwei 
Jahre später geben Busek/Wilfinger den Aufsatz nochmals heraus. Auszüge daraus 
wiederum erscheinen in einer Neuübersetzung in Hohls u.a. (Hg.): Europa und Euro-
päer, S. 226-229. Gerade der Schlüsselbegriff »Europe centrale« wird je nach Intenti-
on der Herausgeber entweder in seiner Neutralität belassen oder aber an eine österrei-
chische Idee von »Mitteleuropa« anschlussfähig gemacht. 
 zweier »supernationalis-
27  Zur Diskussion haben weitere prominente Schriftsteller aus der Tschechoslowakei wie 
Havel mit The Power of the Powerless oder aus Polen wie Milosz mit The Witness of 
Poetry beigetragen. Dazu gesellen sich Monographien wichtiger Historiker wie dieje-
nige von Schlögel Die Mitte liegt ostwärts. Zu erwähnen in diesem Zusammenhang ist 
zudem ein erster Sammelband aus dem Jahre 1986 von Busek und Wilfinger (Hg.), 
Aufbruch nach Mitteleuropa, mit Beiträgen von Milovan Djilas, Peter Hanák, Leszek 
Kolakowski, György Konrád, Milan Kundera, René de Mouzon, Alexander Sinowjew, 
Manès Sperber, Alois Sustar, Ljubomir Tadić, Jozef Tischner sowie Carl F. von Weiz-
säcker. Ein Jahr später erscheint der Essayband von Hans Magnus Enzensberger: 
Wahrnehmungen aus sieben Ländern. Darin macht er um die Kern-EG-Länder wie 
Deutschland und Frankreich einen weiten Bogen, um sich in »italienischen Aus-
schweifungen« zu ergehen und vor allem auch aus Polen und Ungarn zu berichten. In 
seinem Artikel verweist Kovacs auf die heutige »Renaissance« der »Mitteleuropa-
Debatte« »in ganz Osteuropa« (Kovacs: »Westerweiterung«, S. 7).  
28  Vgl. dazu Kovacs: »Westerweiterung«, S. 7. So lässt Kundera im Sammelband Auf-
bruch nach Mitteleuropa von Busek/Wilflinger unter dem Titel »Die Tragödie Mittel-
europas« (S. 133-144) einen Essay veröffentlichen, worin er der ausgelösten Polemik 
wiederum die Spitze nimmt, indem er seine Argumente historisch einordnet. 




tische[r] Systeme«30 entlarvt, welche sich in der Konfrontation zwi-
schen Westen und Osten selber am Leben erhalten. Hinter der Zweitei-
lung Europas stehe letztlich nur der Machterhalt der beiden Supermäch-
te. Der Gedanke an Mitteleuropa per se sei schon »Antipolitik«, da da-
mit topographisch ein dritter Raum behauptet werde, welcher ideolo-
gisch nicht vereinnahmt werden soll. Bei der Umsetzung dieses politi-
schen Projekts kommt den Intellektuellen besondere Bedeutung zu: 
»Die entscheidenden strategischen Fragen einer europäischen Lösung 
müßten zuerst von einem staatsunabhängigen Intellektuellenkollektiv 
diskutiert werden. Gedanken werden, sofern sie die erforderliche intel-
lektuelle Kraft besitzen, zur politischen Wirklichkeit.«31 Der Kernpunkt 
dieser »europäischen Lösung« betrifft die Alternative sowohl zu »östli-
chen« wie »westlichen Mustern«, indem sie »organisatorisches Zentrum 
der mitteleuropäischen Ideologie« in Form einer »Selbstverwaltung« 
wird.32 Neben der herrschenden Politik soll Antipolitik im romantisch-
subversiven Sinne betrieben werden. Der konkrete geographische 
Raum, den Konrád meint, versteht sich als Mitteleuropa, das sich expli-
zit von »großrussischen und großdeutschen Dominanzversuchen« fern-
hält.33 Dieser Ausschluss lässt sich zwar geographisch sehr schwer, his-
torisch hingegen sehr wohl begründen. 
Problematischer werden die Ausgrenzungsversuche aber dann, 
wenn die Selbstbestimmung über einen Nationalismus erreicht werden 
soll, der per se »sowjetfeindlich« ist.34
 
30  Konrád: Stimmungsbericht, S. 76. 
 Als Verteidigungstaktik, um 
31  Ebd, S. 80. 
32  Konrád: Antipolitik, S. 113. 
33  »Auch die Russen haben unsicheren Boden unter den Füßen, schon allein deshalb, 
weil sie hier und nicht zu Hause sind. Der osteuropäische Nationalismus ist wieder 
erwacht, und es ist immer schwieriger, ihn zum Verstummen zu bringen« (Konrád: 
Antipolitik, 10). Im Allgemeinen kann man davon ausgehen, dass sich die osteuropäi-
sche Debatte einig darüber ist, dass neben der Sowjetunion insbesondere auch 
Deutschland aus Mitteleuropa ausgeschlossen zu sein hat. Vgl. dazu Jäger: Europas 
neue Ordnung, S. 149. Ein durch einen gewissen Patriotismus kaschierten Nationalis-
mus umschreibt Konrád ein wenig später euphemistisch als »Matriotismus«, der sich 
aber nicht auf Ungarn allein, sondern auf ganz Mitteleuropa beziehen soll: »Der 
Traum von Mitteleuropa ist eine neue Progression, eine neue Ebene unseres Selbstbe-
wußtseins, ja, der Traum von Mitteleuropa ist Idealismus. Ebenso wie auch der Natio-
nalstaat für die romantischen Patrioten ein verheißungsvoller Traum war. Ein wenig 
könnten wir getrost auch Matrioten sein. Mitteleuropa, das ist etwas Mütterliches« 
(Konrád: »Der Traum von Mitteleuropa«, S. 97). Eine Debatte unter den Historikern 
wird erst im Anschluss an diesen Sammelband ausgelöst; bezeichnend in diesem Zu-
sammenhang ist der Aufsatz von Karl Schlögel: »Nachdenken über Mitteleuropa«. 
34  Konrád: Stimmungsbericht, S. 24. Erst 1998 anlässlich eines Vortrags im Wiener Rat-
haus zählt Konrád sogar Russland zu Europa: »Die Ausdehnung Europas im nächsten 
Jahrhundert nach Osten und Südosten hin scheint ein sich fortsetzender Trend zu sein. 
Die Grenzlinie des westlichen beziehungsweise östlichen Christentums ist kein zivili-





den Großmachteinfluss zu schützen, mag das Argument hin-
halten, doch als längerfristig angelegte Strategie für ein selbstbestimm-
tes Mitteleuropa ist es unhaltbar. Denn welche Konsequenzen eine auf 
dem Nationalismus basierende Politik innerhalb der mittel-
osteuropäischen Staaten hat, insbesondere in den nicht homogenen 
Ländern mit großen Minderheiten wie die Slowakei, Rumänien und 
Bulgarien – ganz abgesehen von Jugoslawien –, wird nicht bedacht. 
Genau hier stösst das romantische Verständnis von Konráds »Antipoli-
tik« an seine Grenzen. Der im Zusammenhang mit dem titoistischen 
Projekt idealisierte Begriff der »Selbstverwaltung« belässt die politi-
sche Umsetzung im Vagen. Eine solche Politik grenzt nicht nur die 
Großmächte Deutschland und Russland aus, sondern ebenso die jewei-
ligen Nachbarstaaten. Eine nationalistisch fundierte Politik erstickt den 
übergeordneten regionalen Gedanken Mitteleuropas wieder im Keim. 
Dazu gesellt sich ein europäischer Kultursnobismus, der eine zumindest 
moralische Suprematie über andere Erteile historisch begründet:  
So viele Halbverrückte randalieren und bomben heute auf den anderen Erdteilen, 
so viel Primitivismus drängt auf die internationale Bühne, daß die Repräsentati-
on des mündigen Verstands am ehesten noch den Europäern vorbehalten bleibt. 
Europa hat büßen müssen, bevor sein nüchterner Verstand die Oberhand ge-
wann. Dieser Verstand ist mehr denn je vonnöten, denn es hat den Anschein, daß 
der Wahnsinn auf die farbige Welt übergegriffen hat.35
 
 
Dass dieser Wahnsinn spätestens sechs Jahre später auch die nicht »far-
bige Welt«, ja Europa selbst erfassen wird, ahnt Konrád im Moment der 
Niederschrift kaum. Aber vielleicht erklärt sich daraus, warum er einen 
NATO-Einsatz im Kosovo 1999 ablehnt, die Intervention im Irak 2003 
hingegen gutheisst. Ganz im Sinne der Devise, die Amerikaner hätten 
nichts auf dem Alten Kontinent verloren, im Nahen Osten hingegen 
schon.36
 
 Noch prononcierter und umso widersprüchlicher formuliert 
Milan Kundera die Exklusivität »Zentraleuropa[s]«: 
Was bedeutet tatsächlich Europa für einen Ungarn, einen Tschechen, einen Po-
len? Von Anbeginn an gehörten diese Nationen zu jenem Teil Europas, dessen 
Wurzeln im römisch-katholischen Christentum liegen. […] Das Wort ›Europa‹ 
bezeichnet für sie kein geographisches Phänomen, sondern einen geistigen Wert, 
 
satorischer Abgrund, der unüberbrückbar wäre. Rußland ist ein Teil Europas, die rus-
sische Kultur ist eine europäische Kultur« (György Konrád: Die Erweiterung der Mit-
te, S. 23). 
35  Konrád: Stimmungsbericht, S. 65 sowie S. 78. 
36  Vgl. dazu auch das Statement von Konrád zur Kosovofrage »Der Rückfall in den An-








Begründet der Katholizismus den geistigen Wert und somit die Zugehö-
rigkeit zu Westeuropa? Die aktuelle Lage 1983 betrachtet Kundera nur 
für die drei Länder Polen, Tschechoslowakei und Ungarn als vertrackt, 
da sie sich im seit jeher zweigeteilten Europa (auch wieder religiös be-
gründet: West- vs Ostkirche) »geographisch im Zentrum, kulturell im 
Westen und politisch im Osten« befänden (Kundera, S. 133). Das 
Schicksal anderer Länder, die unter derselben politischen Zweiteilung 
zu leiden haben, blendet er aus. Wenn es um den Widerstand gegen die 
sowjetische Vormachtstellung in den genannten Ländern geht, gleichen 
sich Kunderas und Konráds Argumentation. In einem grösseren histori-
schen Kontext sieht er die kleinen Staaten als Spielball der Großmäch-
te: »Eingekeilt zwischen den Deutschen auf der einen und den Russen 
auf der anderen Seite verbrachten die Nationen Mitteleuropas im Über-
lebenskampf und für die Erhaltung ihrer Sprache.« (S. 137) Zentral-
europa ist dementsprechend eine Ansammlung der kleinen Nationen, 
worin die inzwischen fast verschwundene jüdische »kleine Nation par 
excellence« (S. 128) das eigentliche Bindeglied darstellt. Der histori-
sche Anschlusspunkt bildet Österreich, das »einmal eine gute Chance 
[besaß], Mitteleuropa zu einem starken Staat zu machen« (S. 137). 
Wenn sich Kundera auf die »großen gemeinsamen Erfahrungen« (S. 
138) beruft, dann bleibt eigenartigerweise unklar, ob er nun das politi-
sche Schicksal (»eingekeilt« zwischen Deutschland und Russland), das 
Habsburgerreich, die jüdische oder die katholische Religion meint. Spä-
testens wenn er am Schluss seines Aufrufs danach fragt, worauf nun die 
europäischen Werte gründen, so muss er jeden aufgezählten Punkt ver-
neinen: die Religion habe man in der Neuzeit verloren (S. 142), die 
Kultur verliere man heute; »[m]it der Zerstörung des Habsburgerreiches 
verlor Mitteleuropa sein Bollwerk« und »nach Auschwitz, das die jüdi-
sche Nation in diesem Raum vernichtete, seine Seele« (S. 144). Einzi-
ger rettender Strohhalm bildet die »auf eigener Erfahrung beruhende 
Erinnerung der mitteleuropäischen Länder an den Westen« in der »Zeit 
zwischen 1918 und 1938«38
 
37  Zitiert nach Busek/Wilfinger (Hg.): Aufbruch nach Mitteleuropa. Rekonstruktion eines 
versunkenen Kontinents, S. 133-143. 
, also just in jener Zeit, in welcher die drei 
Länder erstmals in der Moderne eigene nationalstaatliche Erfahrungen 
machen mussten, dabei nicht zimperlich mit den eigenen ethnischen 
Minderheiten umgingen und sich in ihrem Nationalismus gegenüber den 
Nachbarn abgrenzten. So unterwandert Kundera am Schluss seine zu 
Beginn aufgestellte Legitimation des politischen Osteuropas, Teil des 
geographischen Mitteleuropas und des kulturellen Westeuropas zu sein. 
38  Diese Stelle findet sich nicht in der von Busek/Wilfinger herausgegebenen Version; 
hier wird zitiert aus Hohls u.a. (Hg.): Europa und Europäer, S. 229. 
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Der ethnical turn dekonstruiert sich in dem Moment, in dem er sich zu 
begründen sucht. Es werden trotz einer langen Tradition von Durch-
mischung, Austausch und unterschiedlichen Imperialerfahrungen nicht 
gemeinsame Werte, sondern vielmehr nationale Kleinkrämerei hoch-
gehalten. Im Zuge der EU-Osterweiterung wird genau dieselbe Rhetorik 
der Ausgrenzung bedient (einfach ohne idealistischen Überbau einer so 
genannten mitteleuropäischen Kultur, deren Grenzen auch nicht zu ver-
orten sind). Bezeichnenderweise wird dadurch ein weiterer Aussenraum 
jenseits des transatlantischen EU-Bollwerks geschaffen: Diesen Aus-
senraum nennt man – euphemistisch grundiert – im Moment noch »Ost-
europa« und »Westbalkan«: »Diese Einstellung zeigt statt eines ruhm-
reichen Mitteleuropas eher ein moralisch-mittelmäßiges Europa.«39 
Was wäre denn geschehen, wenn ein schlechteres Szenario in Mittel-
europa eingetreten wäre, wenn es beispielsweise zu kriegerischen Aus-
einandersetzungen zwischen der ungarischen Minderheit in der Slowa-
kei und der dortigen Mehrheit gekommen und Ungarn selbst einge-
schritten wäre? Oder das Worst-case-Szenario: Was wäre passiert, wenn 
dies in Rumänien Realität geworden wäre? Die realpolitischen Folgen 
wären kaum abzuschätzen, aber eines schon: Die beiden soeben bespro-
chenen Essays würden heute in einem Zug mit dem Memorandum zur 
Lage der serbischen Nation in Jugoslawien genannt, welches in dersel-
ben Zeit, zwischen 1982 bis 1986, von Mitgliedern der Serbischen 
Akademie der Wissenschaften und Künste ausgearbeitet wurde. Man 
beruft sich noch heute auf dieses Dokument, um aufzuzeigen, dass die 
Idee Großserbiens zuerst intellektuell unterfüttert worden war, bevor sie 
politisch instrumentalisiert wurde. Die Argumente im Memorandum 
gleichen erstaunlicherweise denjenigen Konráds und Kunderas; es wird 
im Analyseteil genauso antikommunistische Kritik geübt und eine neue 
Politik ethnisch sowie religiös begründet.40 Nicht nur die Soziologie 
sieht sich »angesichts der unübersehbaren, eruptiven Re-Nationali-
sierung der Politik nach dem ultimativen Sieg der Marktwirtschaft über 
den Kommunismus gezwungen, Begriffe wie »Ethnie«, »Nation« und 
»nationale Interessen« zu Beobachtungskategorien zu erheben,41
 
39  Kovacs: »Westerweiterung«, S. 2. Und: »Es ist nicht ohne Ironie, dass es gerade die 
alten Schwächen des Mitteleuropabegriffs sind – seine […] nationale Selbstzentrier-
theit […] –, denen sich heute seine erfolgreiche Anwendung in der Politik verdankt.« 
(Ebd., S. 3) Als Kooperationsgefässe für eine europäische Politik, welche sich auf »ei-
ne handhabbare Gruppe von Ländern zur ›Weiterverarbeitung‹« beschränkt, führt Ko-
vacs die Višegrader-Kooperation, das Mitteleuropäische Freihandelsabkommen 
(CEFTA) etc. an. 
 son-
dern auch die Literaturwissenschaft müsste die Problematik gewisser 
narrativer Muster, auch wenn sie von etablierten Autoren stammen, 
beim Namen nennen. Denn »viele prominente Verfechter des ›Euro-
40  Vgl. dazu Sundhaussen: Geschichte Serbiens, S. 392-397. 




päismus‹ meinen, sie verträten universalistische Werte inklusive liberal-
kosmopolitischer Auffassungen von Europäität, und verwahren sich ge-
gen den Vorwurf, sie stünden für neue Formen von Ausschließung und 
Partikularismus. Trotzdem spielen auch sie mit dem Feuer, da ihre mora-
lisierenden Bemühungen, europäische Kultur und Identität zu stärken und 
zu schützen, ganz offensichtlich von der rassistischen und ausländer-





2.  Gegendiskurse aus dem europäischen Off? 
Krleža,  Dor,  Andruchowytsch, Stasiuk 
 
In einem im Speziellen für die deutsche Ausgabe aus dem Jahre 1964 
zusammengestellten Essay »Was ist Europa?« stellt der jugoslawische 
Schriftsteller Miroslav Krleža ohne Bezugnahme auf den Kalten Krieg 
und weit vor den großen topographieinduzierten Kulturanalysen der 
90er Jahre einerseits von Larry Wolff Inventing Eastern Europe und 
von Maria Todorova Imagining the Balkans43
 
 nüchtern fest, »daß es 
zwei Europas gibt«:  
Neben dem klassisch westeuropäischen, museal-grandiosen, historisch-patheti-
schen Europa lebt noch ein zweites, das bescheidene, in die Ecke gedrängte, 
seit Jahrhunderten immer wieder unterworfene periphere Europa der östlichen 
und südöstlichen europäischen Völker. Dies sind die Völker im Baltikum, im 
Donau- und Karpatenraum und auf dem Balkan, denen es bestimmt ist, nicht in-
nerhalb der europäischen Mauern zu leben, sondern antemural, eine Art Glacis 
bildend gegen die osmanische und mongolische Gefahr und gegen alle anderen 
Bedrohungen militärischer und politischer Art.44
 
  
Auf geradezu beklemmend überzeugende Weise bestimmt Krleža die 
Aufteilung Europas nicht auf der Folie gewisser Diskursordnungen oder 
einer konkreten historisch verorteten geopolitischen Situation, sondern 
viel eher in Anlehnung an eine Herdersche Universalgeschichte, in wel-
cher der Kontinent von Osten her immer wieder von neuen Völkern 
 
42  Bideleux: »Europakonzeptionen«, S. 91. 
43  Grundsätzliche Überlegungen zu Imagination und Geographie in Derek: Geographical 
Imaginations. 
44  Krleža: »Was ist Europa?«, S. 117. Nach Karl-Markus Gauß: Europäisches Alphabet, 
S. 199f. Der Ursprungstext, welcher für die Übersetzung umgeschrieben wurde, ist zu 
finden unter dem Titel »Evropa danas«. Dass es durchwegs eine Avantgarde gegeben 
hat und immer noch gibt, welche die Zivilisierung bzw. Barbarisierung (kurz: die 
Einflußnahme auf) Europa(s) vom Balkan aus künstlerisch vornimmt und unter dem 
Namen des »zenitizam« figuriert, macht in ihrem Aufsatz Tatjana Petzer deutlich: 
»Topographie der Balkanisierung«. 
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überrollt wird,45 als anthropologische Konstante. Das »antemurale Eu-
ropa«, wie es Krleža beschreibt, harrt noch heute größtenteils seiner 
Aufnahme in die Europäische Union. Die Gefahr, vor der sich Europa 
heute vermeintlich schützt, nennt sich nicht mehr osmanisch oder mon-
golisch, sondern islamisch, russisch oder chinesisch. Umso interessan-
ter ist zu beobachten, wie sich die neuere Essayistik dieses zweiten Eu-
ropas annimmt. 
Es handelt sich um Autoren, welche Mitteleuropa nicht mehr als 
exkludierendes Prinzip verstehen, sondern in der Doppelbewegung eu-
ropäischer Obstruktionspolitik von Inklusion und Exklusion sowie in 
der nostalgischen Bezugnahme und Parodierung des Diskurses immer 
schon als peripheren Raum reflektieren. Die Frage rückt ins Zentrum: 
»Was geschieht mit jenen Osteuroäern, die durch unseren Einschluss 
ausgeschlossen werden?«46 Milo Dors Mitteleuropa schließt explizit 
historisch in unzähligen Varianten an die k. u. k. Monarchie an, woge-
gen das Österreich unter den Nationalsozialisten in der autobiographi-
schen Rückschau verblasst. Die »großdeutsche Nation« hat schon fünf 
Jahre nach dem »Anschluss« ausgedient; doch Wien, das Zentrum von 
Dors Mitteleuropa, Wien, wo sich noch kurz vor Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs für das 20. Jahrhundert so prägende Personen wie Stalin, 
Trotzki, Buchanin, Hitler und Tito gleichzeitig aufgehalten hatten47, 
verkommt in den Folgejahren zur Bedeutungslosigkeit. Entsprechend 
erweist sich die »Flucht in den Traum von der ruhmreichen […] Ver-
gangenheit der k. u. k. Monarchie« als einziger Lichtpunkt.48
 
45  So spricht Herder von einem übergeordneten Naturkonzept der von Osten nach Wes-
ten »herab gesenkte[n] Fläche«, auf deren (nicht nur) metaphorischen Abschüssigkeit 
immer wieder »barbarische Horden« Richtung Westen drängten, woraus »ein langer 
tatarischer Zustand in Europa« resultierte (Herder: Ideen zur Philosophie der Ge-
schichte der Menschheit, S. 704). 
 Die Ver-
46  Kovacs: »Westerweiterung«, S. 4. 
47  »Josef Wissarionowitsch Stalin, der hier im Zentrum des Vielvölkerstaats die nationale 
Frage erkunden wollte, Leo Trotzki, der als freier Journalist über den Balkankrieg be-
richtete, Nikolaj Bucharin als immatrikulierter Student der Wirtschaftswissenschaften, 
Adolf Hitler als Postkartenmaler und Insasse eine Asylheims, Thomas Masaryk als 
Reichsratsabgeordneter und Josip Broz, der sich viel später Tito nannte, als Einfahrer 
bei Daimler in Wiener Neustadt. Wien war zu dieser Zeit eine europäische Weltstadt, 
die sie alle beherbergte« (Dor: Mitteleuropa, S. 9f.). 
48  Im Jahre 1943 kommt Milo Dor als Zwangsarbeiter nach Österreich und beschreibt die 
Situation in Wien wie folgt: »Die Menschen waren längst nicht mehr begeistert wie 
vor fünf Jahren, sondern gingen mehr als mißmutig der aufgezwungenen Arbeit nach, 
die angeblich den endgültigen Sieg Deutschlands über ganz Europa und die übrige 
Welt bringen sollte. […] Das einzige, das sie am Leben hielt und ihnen half, dieses 
düstere Dasein als Vorläufiges zu ertragen, war die Flucht in den Traum von der ruhm-
reichen und ihrer Ansicht nach glücklichen Vergangenheit der k. u. k. Monarchie. Sie 
fühlten sich nicht mehr als Angehörige der ›großdeutschen‹ Nation, sondern als verlo-




fassung der Wiener Bevölkerung während des Zweiten Weltkriegs re-
flektiert Dors eigene Gedanken während des jugoslawischen Zerfalls: 
 
Das blutige Auseinanderdriften der jugoslawischen Völker nach Titos Tod 
spricht dafür, daß unsere Vorstellungen von der friedlichen Koexistenz zwischen 
verschiedenen Völkern anscheinend nur eine Illusion waren. Ich gehöre weder 
zu den k. u. k. noch zu den Jugo-Nostalgikern und doch trauere ich dem Zerfall 
dieser multinationalen und multikulturellen Gebilde nach, weil sie für mich eine 
vertane Chance waren, verschieden Völker mit ihren verschiedenen Kulturen un-
ter einem gemeinsamen Dach zu vereinigen. (S. 15)  
 
Den literarischen Anschlusspunkt an die k. u. k. Monarchie bildet explizit 
Claudio Magris’ Dissertation Der Habsburgische Mythos in der österrei-
chischen Literatur.49 Dor will aber Mitteleuropa nicht nur als Mythos, 
sondern als Wirklichkeit, nicht ausschließlich und ausschließend, son-
dern als »Verbindungsglied« verstanden wissen. Dabei rücken negativ 
konnotierte Aspekte einer imperialen Vergangenheit in den Hinter-
grund, kulturelle Gemeinsamkeiten und technische Errungenschaften 
dagegen in den Vordergrund.50 Dazu gehören die Infrastruktur (Eisen-
bahnen, Fabriken, Verwaltung) (S. 15), die Architektur des Jugendstils 
(S. 16), aber vor allem eine geistige jüdische Elite (S. 17f.) und die 
deutsche Sprache: »Wozu also das ganze unreflektierte Gerede von mit-
teleuropäischer Kultur, zu deren Existenz zwei Voraussetzungen unum-
gänglich sind: das Vorhandensein der jüdischen Bevölkerung und der 
Gebrauch der deutschen Sprache als allgemein anerkanntes Kommuni-
kationsmittel. […] [I]ch weigere mich […], über Mitteleuropa in engli-
scher oder französischer Sprache zu reden.«51 Mit dem jüdischen We-
sensmerkmal Mitteleuropas schließt er sich zwar an Kundera an; doch 
im Insistieren auf dem Deutschen als mitteleuropäischer Verkehrs- und 
Kommunikationssprache positioniert er sich abseits von der Dissiden-
ten-Diskussion.  
Wenn Dor erst 1996 festzustellen vermeint, dass Mitteleuropa »ein 
Modewort geworden« sei, »so daß es an der Zeit wäre, sich zu fragen, 
worum es sich da handelt«52
 
49  Dor: Mitteleuropa, 12f. Ebenso im früheren Essay von Dor: »Triest«, S. 45. 
, dann zeugt das zwar von einem gewissen 
Anachronismus, der so tut, als ob in den 80er Jahren keine Debatte um 
50  »Wenn man durch den sogenannten mitteleuropäischen Raum reist, merkt man deut-
lich, daß ein gewisses Gefühl der Zusammengehörigkeit kein Mythos allein ist, son-
dern eine spürbare Wirklichkeit, deren Wurzeln weit zurückreichen. Die Auseinander-
setzungen mit der einstigen österreichischen kontinentalen Kolonialmacht sind in den 
Hintergrund gerückt, so daß man endlich einmal frei und ungebunden über verwandt-
schaftliche Gemeinsamkeiten reden kann, Gemeinsamkeiten, die uns zu einem wichti-
gen Verbindungsglied bei dem Zusammenschluß aller europäischer Völker machen.« 
(Dor: Mitteleuropa, S. 19)  
51  Ebd., S. 18f. 
52  Ebd., S. 13. 
»DAS GESPENSTERGEREDE VON EINEM MITTELEUROPA« 
 
127 
Mitteleuropa stattgefunden habe. Mit dem Anspruch aber, »sich zu fra-
gen«, worum es hier geht, verschafft sich bei Dor eine kritische Stimme 
Gehör, welche eine neue und tolerantere Geopoetik fordert und damit ei-
nen Umschlag von einem realpolitischen in einen literarischen Modus 
sichtbar macht, den er schon zur Zeit der Dissidenten-Diskussion pflegt. 
Er unterläuft schon in früheren Essays der 1980er Jahre den Mittel-
europadiskurs konsequent, indem er expressis verbis Elemente mitein-
schließt, welche Kundera und Konrád noch implizit ausschließen. So 
macht er topographisch knapp südlich von Mitteleuropa in einer gewis-
sermaßen transversalen Kultur-Geologie eine gemeinsame europäische 
vorrömische Geschichte aus, welche die Etrusker und Illyrer aufweisen: 
»Ein Gelehrter hat jüngst eine gewisse Verwandtschaft zwischen der 
etruskischen und der albanischen Sprache festgestellt, die man wieder-
um zum Teil auf die Sprache der Illyrer, der Ureinwohner der Balkan-
halbinsel, zurückführt.«53 Ein weiteres Gegenmodell liefert Dor mit 
seinem Aufsatz aus dem Jahre 1987 »Triest. Stadt zwischen drei Wel-
ten«. Triest bildet nicht nur den Vielvölkerstaat nochmals ab; vielmehr 
potenziert es ihn in der Kennzeichnung als Tor Mitteleuropas zur Welt. 
Die Auswahl der beschriebenen Objekte ist aber höchst selektiv; so 
richtet sich das Augenmerk des Erzählers auf die griechisch-orthodoxen 
Kirchen54
 
 und auf zwei besondere Statuen:  
Die gerade Häuserzeile auf der einen Seite erinnert stark an die josephinischen 
Bauten in Wien. Kein Wunder, sie sind auch in dieser Epoche entstanden. Auf 
einem von ihnen entdecke ich die Statuen der serbischen Fürstin Militza und des 
Fürsten Lazar, der vor sechshundert Jahren auf dem Amselfeld im Kampf gegen 
die Türken gefallen ist. Die muss ein reicher serbischer Schiffseigner vor sein 




Damit erweitert Milo Dor den mitteleuropäischen Horizont Richtung 
Südosten und nimmt dem bis heute geschichtsträchtigen Kosovo-
Mythos in seiner museal wienerischen Straß
 
53  Dor: »Die Toskana. Ein Brunnen stiller Heiterkeit«, S. 92. 
e die Notwendigkeit einer 
realpolitischen Implikation; in seiner Deterritorialisierung bleibt My-
thos nur noch Zitat. Zu fragen wäre an dieser Stelle, ob der 
dekontextualisierte Kosovomythos nicht auch eine Demystifizierung 
des Europa-Begriffs impliziert. Gleichzeitig öffnet das Triest von Dor 
den Raum Richtung Westen: » [Joyces] Held, der Handelsvertreter 
Leopold Bloom aus Dublin, hätte seine Abenteuer zwischen Traum und 
Wirklichkeit ebensogut in Triest erleben können. Das hat James Joyce 
auch zugegeben. Triest stand ihm sozusagen Modell für seine Heimat-
54  Dor: »Triest«, S. 138. 




stadt Dublin.«56 Das Quid pro quo, Triest statt Dublin, versteht sich 
aber nicht als Beliebigkeit, sondern – wie es Dor in einem späteren 
Aufsatz formuliert – als Erweiterung des Begriffs Mitteleuropa auf Eu-
ropa selbst57, das auch Russland miteinschließt.58 Kurz und gut: Dem 
Mitteleuropabegriff von Milo Dor ist assoziativ immer seine Erweite-
rung eingeschrieben, die sich fortlaufend ideologisch dekon-
textualisiert; weder eine explizite noch implizite Exklusion des Nicht-
Mitteleuropäischen lässt sich feststellen. 
Will Milo Dor den Mitteleuropabegriff dennoch als Realität ver-
standen wissen, welche durchwegs das Potential hat, sich zu seinem 
europäischen ›Zuhause‹ zu erweitern, so richtet sich Andruchowytschs 
Blick auf das Innere und Randständige dieses nur noch als Zitat exis-
tierenden Raums, des »aus verschiedenen Flicken zusammengenähten 
Teils der Welt, der später Mittel- und Osteuropa genannt werden sollte, 
doch damals gehörte das alles noch zum groteskesten aller Imperien« 
(Andruchowytsch: »Mittelöstliches Memento
 
56  Ebd., S. 139. 
«, S. 23f.). Entsprechend 
entpuppt sich dieser unvollkommene Raum als komplizierte historische 
Schichtung; es ist das »zwischen Russen und Deutschen eingezwängte 
›Mitteleuropa‹« (S. 43), das in Anlehnung an Tarkovskijs STALKER so-
zialistische und postsozialistische Mitteleuropa »als Zone des ewigen 
Übergangs« (S. 33), das Mitteleuropa, in welchem einst ein Vorfahre 
die Donau mit dem Atlantischen Ozean verwechselt hat in der Mei-
nung, auf der anderen Seite befinde sich Amerika, und wie schon in 
Karl Emil Franzos’ Der Pojaz (posthum 1905) der Entwicklungsroman 
an der topographischen Endlichkeit der Peripherie in der Mitte ein jä-
hes Ende nimmt (S. 24). Das »Mittelöstliche Memento« Andrucho-
wytschs ›revidiert‹ – wie der ukrainische Titel »revizija« besagt – das 
Zentrum, indem es der Erzähler immer ein bisschen östlicher als ver-
mutet verortet und in diesem Abseits die Leerstelle des Zentrums wie-
derum thematisiert. So wandelt er mit seinem Vater »durch das feuch-
te Flachland der Vorbergzone, irgendwo im Donaubecken, hier unweit 
vom Zentrum Europas und eines jeden von uns; das menschliche ›ich‹ 
57  »Ich habe einige Male das Wort ›Zuhause‹ statt des Wortes Heimat gebraucht, denn 
meine Heimat ist viel größer als die drei Städte, in denen ich aufgewachsen bin und in 
denen ich lebe. Heimat ist auch nicht Mitteleuropa, weil dazu Griechenland, Italien 
und Frankreich gehören. Meine Heimat ist also Europa« (Milo Dor: »Alle meine Städ-
te«, S. 167). Dieses »Zuhause« ist dennoch in erster Linie mitteleuropäisch und litera-
risch bedingt. Gewährsmann und -frau sind beispielsweise Stefan Zweig mit seiner 
Monographie Die Welt von gestern (ebd., S. 171) und Ingeborg Bachmann mit dem 
Gedicht »Böhmen liegt am Meer« (ebd., S. 170f.). 
58  »Ich möchte zuerst sagen, daß es für mich nicht nur ein Traum von Mitteleuropa ist. 
Ich bin überzeugter Europäer, und Europa ist viel größer als Mitteleuropa, da gehört 
auch Spanien genauso dazu wie Rußland« (So im Dezember 1991, Milo Dor: Leb 
wohl, Jugoslawien, S. 24). 
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liegt im mittelöstlichen Teil des Körpers […]« (S. 71f.). In der 
Dezentrierung der Mitte eröffnen sich immer neue Räume in der Ver-
herrlichung der Hinterhöfe, der »Ruinen alter Zivilisationen« (S. 13) 
und Industriekomplexe (S. 9), in »gereimten Register[n] über Schrott-
halden und zerstörte Häuser, über Keller und Dielen, die mit mittelalter-
lichem – Pardon: mitteleuropäischem Kram zugestellt sind« (S. 16). 
Das historische Erbe, »der Kram« verstellt den Blick für die Zukunft: 
»Zerfall ist Verwandlung des Vergangenen in Künftiges, würde jemand 
sagen, der mehr Sinn für Aphorismen hat als ich« (S. 17). Und dennoch 
hat es für den selbstironischen Erzähler »eine Bedeutung, zu wissen, 
daß zwischen Lemberg und Venedig zwei Züge verkehrten, der eine 
über Wien-Innsbruck, der andere über Budapest-Belgrad« (S. 16). Der 
schiere Überfluss an historischem Erbe verbaut zwar einen Weg in die 
Zukunft, doch Andruchowytsch hebt stetig, subtil und mit Detailtreue 
Mitteleuropa aus den Angeln, um es in der Imagination des Ich-
Erzählers immer weiter nach Osten, ins Zentrum der Peripherie zu ver-
schieben. 
 
Gleicht Andruchowytsch seine persönliche Ahnengeschichte auf ei-
ne solche Weise immer wieder mit den Zitaten und Ruinen aus dem 
»groteskesten aller Imperien« ab, inszeniert Stasiuk sein ganz persönli-
ches Mitteleuropa der Provinz, indem er es topographisch abzirkelt mit 
dem Mittelpunkt in seinem Wohnort im Südosten Polens, in Wołowiec, 
und mit einem Radius, der bis nach Warschau, seine Geburtsstadt 
reicht:  
 
Die Linie verläuft ungefähr durch Brest, Równo, Czernowitz, Cluj-Napoka, 
Arad, Szeged, Budapest, Žilina, Katowice, Częstochowa und endet dort, wo sie 
begann, nämlich in Warschau. In diesem Kreis liegen ein Stück von Weißruß-
land, ein großes Stück der Ukraine, recht ansehnliche und ungefähr gleich große 
Stücke von Rumänien und Ungarn, fast die ganze Slowakei und ein kleines 
Stück von Tschechien. Ja, und ungefähr ein Drittel meines Vaterlandes. Aber 
kein Stück von Deutschland oder Rußland, was ich mit einem gewissen Erstau-
nen, aber auch mit diskreter, atavistischer Erleichterung registriere. (Stasiuk: 
»Logbuch«, S. 79) 
Die Konsequenz dieser logisch-ästhetischen Geometrie erstreckt sich 
auf dieselben Länder wie schon in der Dissidenten-Diskussion, wird je-
doch erweitert um die Ukraine. Der Ausschluss Deutschlands und Russ-
lands muss nicht mehr begründet werden. Sie sind verbannt aus dem 
Zauberkreis. Es sind keine historischen Argumente mehr vonnöten. Nur 
die Landkarte braucht man richtig zu gebrauchen und zu lesen. Sie sug-
geriert zumindest Objektivität – in diesem ganz persönlichen Verfahren, 
in dieser ganz persönlichen Ästhetik. So geht – wie könnte es nur an-
ders sein – die »absolute Mitte Europas« durch das ganz nah gelegene 
Koluszki, da sich dort horizontaler und vertikaler Gebrauchsfalz der 




der Länder selbst lässt sich aus den Umrissen ablesen: »Von allen euro-
päischen Ländern hat mein Land eindeutig die schönsten Umrisse. Sie 
nähern sich fast dem Ideal, in diesem Fall dem Kreis« (S. 85). Diese 
Prüfung besteht eigentlich kein weiteres europäisches Land außer Ru-
mänien. Der Kreis als Sinnbild der Mitte wird so gleichwohl von seiner 
identifikatorischen Funktion entkoppelt, parodiert und in seiner politi-
schen Beliebigkeit ästhetisch wieder fruchtbar gemacht. 
 
Diese an Ländern vollzogene subjektive Objektivierung macht je-
doch Halt, sobald es um den Gesamtraum Mitteleuropas geht. Heral-
disch umschreibt ihn Stasiuk so:  
 
Wenn ich mir für Mitteleuropa ein Wappen ausdenken müßte, würde ich in die 
eine Hälfte Halbdunkel und in die andere Leere tun. Das erste als Zeichen der 
Unselbstverständlichkeit, das zweite als Zeichen für den nach wie vor nicht ge-
zähmten Raum. Ein schönes Wappen mit etwas undeutlichen Konturen, die man 
mit seiner Vorstellung ausfüllen kann. Oder mit Träumen. (S. 105)  
Das Wappen übernimmt in Bezug auf das Dargestellte eine metonymi-
sche Funktion und steht für den unklar eingegrenzten Raum mit ebenso 
abstraktem Inhalt. Es ist ein Raum, welcher sich gleichsam der 
Kartographierung entzieht, er ist nicht gekerbt, sondern bleibt das ›unge-
zähmte‹ Wilde des Nomaden, dessen Reisen Stasiuk in eindringlichen 
Bildern immer wieder beschreibt.59 Hier reist unablässig der Nostalgiker, 
der alljährlich des alten Kaisers Geburtstag mit einem Besäufnis abfeiert 
(S. 129f.); hier befinden sich die »Lenden des Kontinents« (S. 115); hier 
entsteht Europa immer wieder neu, eben gerade nicht als Territorium, 
sondern deterrioralisiert als reine Zeit60, als »Provinzlerin, die von der 
Metropole träumt« (S. 129)61
 
59  Entsprechend werden nicht die in Realität politisch korrekt »Roma« zu nennenden, 
sondern die »Zigeuner«, die nirgends fremd sind, idealisiert, denn sie »kannten keine 
Landkarten, sie durchwanderten die ganze Welt und zeigten sich nie erstaunt, nie ent-
deckte ich in ihren Gesichtern jene höfliche Tölpelhaftigkeit japanischer Touristen« 
(Stasiuk: »Logbuch«, S. 135). 
: »Mitteleuropäer zu sein bedeutet: Zwi-
schen dem Osten, der nie existierte, und dem Westen, der allzusehr exis-
tierte, zu leben. Das bedeutet, ›in der Mitte‹ zu leben, wenn diese Mitte 
eigentlich das einzige reale Land ist. Nur daß dieses Land nicht fest ist« 
(S. 141). Das in zahlreichen Digressionen entwickelte »Logbuch« von 
Stasiuk kreist nicht nur geographisch, sondern auch argumentativ um ein 
leeres Zentrum, um ein »[N]irgends« (S. 100), das an den »Nicht-Ort« 
60  Denn der »Raum war zersprungen, und nun dehnte sich die formlose, unmenschliche 
Zeit darin aus« (ebd., S. 114). 
61  Mit der Apostrophierung Europas als »Provinzlerin« setzt sich Stasiuk wiederum ex-
plizit vom Europa-Begriff Konráds ab, denn der »europäische Maßstab als annähern-
der Tendenzbegriff« sei »mit dem Gegenteil von Provinzialismus gleichzusetzen« 
(Konrád: Die Erweiterung der Mitte, S. 30). 
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»einer europäischen Selbstbefragung« anschließt.62
 
 So widersprüchlich 
Stasiuks Argumentation ist, so sehr die Dissidenten-Diskussion (S. 94) 
und der habsburgische Mythos (S. 128) parodiert werden, so scheint ei-
nes in der essayistischen Literarisierung festzustehen: »Mitteleuropa fiel 
auf keinen Fall mit meinem Zentraleuropa zusammen, weil es nur ein 
Abgesandter des hyperrealen Westens war« (S. 141). 
 
3.  Zur l i terarischen Form des Essays und         
seiner Fikt ionalisierung 
 
Vergleicht man die Texte der frühen 80er Jahre, der Dissidenten-
Diskussion, mit denjenigen eines Andruchowytsch und Stasiuk zu Mit-
teleuropa, so rücken die wichtigen Stilmittel der Essayistik in den Fo-
kus: Es findet ein ständiger Registerwechsel zwischen faktischer und 
fiktionaler, zwischen ironischer und parodistischer Abhandlung statt; 
die Ambivalenz zwischen auktorialem Ich-Erzähler und skaz impliziter 
und expliziter Figuren verstärkt einerseits die subjektive Meinung als 
»konstitutives Moment«63, andererseits unterwirft sich das Ich »der 
Macht der Sprache, Diskurse und disziplinierenden kulturellen Prakti-
ken«.64 Der Mitteleuropa-Diskurs hat spätestens seit der EU-Ost-
erweiterung ausgedient. In der europäischen Machtpolitik hat die Stra-
tegie heute etwas als mitteleuropäisch zu bezeichnen, damit es »morgen 
ganz real ›westeuropäisch‹« wird, ausgedient. Es nützt nichts mehr, 
»zum imaginären Zentrum zu stürmen und dafür zu kämpfen, in ›Mit-
teleuropäer‹ umbenannt zu werden«. Vielmehr hat »der Westen« aufge-
hört, »an die ›Mitteleuropa‹-Rhetorik zu glauben«. Diejenigen, »die als 
›Osten‹ gelten«, werden »noch ›östlicher‹ werden und die Spaltung 
zwischen ihnen und der EU könnte sich in einen Abgrund verwan-
deln«.65 Genau an dieser realpolitischen Leerstelle – über diesem Ab-
grund eines exkludierenden Prinzips Europa – setzt die utopische Funk-
tion des »Essayismus« ein, »dem Robert Musil den ›Möglichkeitssinn‹ 
zugesellt hat«.66
 
62  Waldenfels: Topographie des Fremden, S. 131. 
 Während Kundera, Havel und Konrád in ihren Essays 
noch auf eine politische Realisierung ihrer Visionen eines Mittel-
europas abzielten, so nähern sich Andruchowytsch und Stasiuk und mit 
ihnen eine alte und junge Generation antemuraler Literaten wie Krleža, 
Dor oder der Ukrainer Serhij Zhadan in ihrer Fiktionalisierung und 
63  Vgl. dazu Theml: Fortgesetzter Versuch, S. 102. Die Vorlagen zur subjektiven Mei-
nung bilden die Genres der Autobiographie, des Tagebuchs und Bekenntnisse. 
64  Ebd., S. 102f. 
65  Die Formulierungen entnehme ich Kovacs: »Westerweiterung«, S. 5; er sieht aber das 
beschriebene Szenario im Unterschied zu der hier vorliegenden Formulierung erst in 
der Zukunft eintreten. 




»Poetisierung des Essays« einer Utopie, die ihrem Namen wieder 
gerecht wird.  
So negativ die realpolitische Bestandesaufnahme auch ausfallen 
mag, so innovativ ist die neue Essayistik zu bewerten, welche den 
Logozentrismus und den Absolutheitsanspruch der universalistischen 
vermeintlich europäischen ›mission civilatrice‹ viel bewusster als anhin 
unterwandert. Denn der Essay funktioniert gerade als Gegenmodell zu 
einer aufgeklärten cartesianischen Kohärenz, wie wir sie im Discours 
de la méthode (1637) vorfinden, der die Essenzialisierung systematisch 
betreibt. Als Gewährswissenschaft einer solchen Philosophie figuriert 
die Wissenschaft der Landvermessung, die Geometrie. So vergleicht 
Descartes – im Anschluss an die vier Regeln von objektiver Erfassung, 
von Unterteilung in überblickbare Einheiten und von kohärenter Induk-
tion im Hinblick auf eine erfassbare Totalität und Essenz67 – sein 
gefordertes Vorgehen unter anderem mit demjenigen der Geometer: 
»Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les 
géomètres ont coutume de se servir, pour parvenir à leurs plus difficiles 
démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les 
choses [...] s'entre-suivent en même façon [...].«68 In der geometrischen 
Verräumlichung – und das Modell erweiternd: in der topographischen 
Sichtbarmachung einer europäischen Essenz – werde auch der kom-
plexeste Gegenstand wie das Ich selbst erfassbar, so könnte das neue 
Cogito ergo sum lauten. In der Lesart Adornos entzieht sich der Essay 
jeglicher Essentialisierung; denn es gehe darin nicht mehr darum, »das 
Ewige im Vergänglichen auf[zu]suchen und ab[zu]destillieren«, als 
vielmehr das »Vergängliche [zu] verewigen«.69
 
67  Die erste cartesianische Regel fordert ohne Überstürzung und Auslassungen, beim 
Vorstellbaren und Wahren zu beginnen und davon Ableitungen herzustellen, ohne et-
was zu überstürzen: »Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, 
que je ne la connusse évidemment être telle: c’est-à-dire, d’éviter soigneusement la 
précipitation et la prévention; et de ne comprendre rien de plus en mes jugements, que 
ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je n’eusse 
aucune occasion de le mettre en doute.« Die zweite Regel fordert eine sinnvolle Unter-
teilung in lösbare Einheiten: »Le second, de diviser chacune des difficultés que 
j’examinerais, en autant de parcelles qu’il se pourrait, et qu’il serait requis pour le 
mieux résoudre.« Drittens geht es um eine kohärente Deduktion – »en commençant 
par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu […] 
jusques à la connaissance des plus composés« – und schließlich um die Vergewisse-
rung einer Kohärenz – »des dénombrements si entiers, et des revues si générales, que 
je fusse assuré de ne rien omettre« (Descartes: Discours de la méthode, S. 47). 
 Was als Kommentar 
zum eigenen Werk zu verstehen ist, in dem sich die Minima Moralia 
68  Ebd., S. 47. 
69  Adorno: »Der Essay als Form«, S. 18. Darauf, dass der Essay in der Definition Ador-
nos den cartesianischen Regeln widerspricht, verweist auch Theml: Fortgesetzter Ver-
such, S. 74f. 
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von den übrigen Schriften im Duktus abhebt, kann ebenso auf die 
jüngste Mitteleuropa-Essayistik angewendet werden, welche die topo-
graphische Topologie parodiert und damit dezentriert sowie gleichzeitig 
den Subjektbegriff selber aus dem Lot bringt. Das essayistische Subjekt 
wähnt sich nicht in Sicherheit. Im Gegenteil: Wie Simon Jander kürz-
lich in Anlehnung an Hofmannsthals Essays dargestellt hat, manifestiert 
sich in den Briefen des Zurückgekehrten (1907) durch den Rückzug aus 
dem öffentlichen Bereich in subjektiv-elitäre Erlebniswelten nicht 
einfach – wie das Hannelore Schlaffer formulierte – eine »konservative 
Kulturkritik«. Vielmehr wird die »emphatisch-utopische Ausrichtung« 
»mit einer problematisierenden und relativierenden Perspektivierung« 
kombiniert.70 In der spezifischen Ausrichtung der Mitteleuropa-Essay-
istik potenziert sich dieser Befund insofern, als dass die Desubjekti-
vierung des Einzelnen mit einer solchen des nationalen und kontinenta-
len Subjekts direkt korreliert.  
Mitteleuropa ist lediglich – wenn überhaupt – ein Ort der Passage, 
der historisch-politisch-utopisch fundierten diskursiven Reibungs-
flächen, ein topographisch-topologischer Palimpsest. Hat der Mittel-
europabegriff daher sein Verfalldatum bereits erreicht? Erst wenn der 
Geist der Aufklärung, der europäischen ›mission civilatrice‹, der Kul-
turhoheit, keine Stätte, keine topographische Mitte mehr hat, kann er 
sich immer wieder neu erfinden, sich selber kritisch beleuchten, ohne 
an Wirkungsmacht einzubüßen. Das politische Mitteleuropa ist in Rea-
lität seine Fiktion; real ist nur Europas Peripherie; die Welt als solche 
gerät zur Peripherie. Daraus entsteht ein Bewusstsein von Bescheiden-
heit und reflektierter Offenheit, welche die Gefahren inkludierender und 
exkludierender Prinzipien kennt und damit kreativ umzugehen weiss. 
Vielleicht würde auch Handke hier die »Märchenwirklichkeit des Neun-
ten Landes« orten, in welcher niemand ausgeschlossen bleibt, die sich 
›dezentrieren‹, ›peripherieren‹, ja ›transzendieren‹ lässt. Das ist der Un-
Ort – den die Literatur imaginiert; das ist die Schwelle – auf der Gast-
freundschaft beginnen könnte. Um mit Stasiuks Essaybeginn zu 
schließen: »Natürlich ist die Geographie nicht so wichtig wie das Vor-






70 Jander: Die Poetisierung des Essays, S. 362. Parr macht deutlich, dass der Essay 
»Brüche, Sprünge, ja sogar Friktionen nicht nur in Kauf« nehme, »sondern geradezu« 
forciere, wenn sein »literarischer Charakter besonders stark betont« werde (Parr: 
»Zum interdiskursiven Status des Essays«, S. 7). 
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